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creer, no mira más allá de sus libros, de su pipa o del presunto gozo de 
la infancia. La «plata de los días» es, en fin, la ilusión de que esto es 
todo y está bien: «filosofía» para pequeños burgueses que no quieren 
saber nada de problemas o dolores auténticos. 
Madrid SALUSTIANO MARTÍN 
Ramón del Valle-Inclán. Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte. 
Edición crítica de Jesús Rubio Jiménez. Madrid, Espasa Calpe, 1996, 
493 pp. 
Tan afectado y decepcionado se sintió Valle-Inclán por su margina-
ción como autor y por la escasa e inadecuada interpretación de sus obras 
las pocas veces que fueron representadas que, en una entrevista de 1927, 
se negaba a ser considerado «autor dramático», afirmando publicar siem-
pre sus «obras en diálogo, con acotaciones que bastasen a explicarlas por 
la lectura, sin intervención de histriones», refiriéndose a sus obras ya 
estrenadas como «lamentable accidente». 
En realidad, Valle-Inclán, que a lo largo de su trayectoria como au-
tor dramático, había rechazado los postulados del teatro comercial y 
participado en los ensayos e iniciativas renovadoras de su tiempo, siem-
pre había aspirado a llevar sus obras a la escena, sabía que el destino 
final de la escritura dramática es la representación. Hasta que, frustrado 
todo intento y juzgado su teatro como «irrepresentable» (ni Sacrificio ni 
La rosa de papel, que forman parte del presente volumen, pasaron a la 
escena en vida de Valle, y las otras tuvieron estrenos difíciles, desigua-
les, escasos), concluyó atrincherado en el inaccesible escenario de su 
escritura dramática, desde la que cuestionó las propuestas, métodos y 
sistemas de producción teatral de su tiempo. 
Esa actitud extrema no excluía, como en su tiempo pensaron muchos, 
la posibilidad del espectáculo teatral, ni mucho menos implicaba que su 
teatro fuera «irreprensentable», sino que, como el tiempo ha venido a 
mostrar (y como le sucedió, por ejemplo, a Cervantes con sus Entreme-
ses), su propuesta era demasiado avanzada para su época, un auténtico 
reto que sus contemporáneos no pudieron asumir, y cuyo mensaje y le-
gado era reservado a futuras generaciones. 
En el excelente estudio que introduce la presente edición del Retablo 
de la avaricia, la lujuria y la muerte, Jesús Rubio Jiménez explora con 
éxito la paradoja de Valle-Inclán, desde su afirmación extrema, como 
hombre de teatro, de que «todo el teatro es creación plástica», y que «la 
literatura es secundaria» hasta su concepción de la lectura del texto tea-
tral como «visión de un teatro ideal, de un escenario ideal», con refe-
rencia, especialmente, a la lectura de sus propias obras. Valle-Inclán, 
señala Jesús Rubio, «acaba por refugiarse donde antaño se refugiaban 
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los escritores simbolistas, en un teatro ideal, en una escritura dramática 
que reclama la colaboración del lector para poder desplegar toda su ca-
pacidad sugestiva». 
Similar paradoja, podríamos añadir, en la que incurriría otro noventa-
yochista, Antonio Machado, quien, después de haber insistido en la 
oralidad de la poesía española desde el romancero, afirmada en su pro-
pia poesía, tuvo que contradecirse ( «la mayor tortura a que se me puede 
someter es la de escuchar mis versos recitados por otros» y «mis versos 
no están hechos para recitados, sino para que las palabras creen repre-
sentaciones») para que no se la siguieran destruyendo los recitadores, 
rapsodas e histriones del teatro español de su época. 
Jesús Rubio advierte sobre la lectura parcial, tendenciosa o sesgada 
del teatro del Valle y, particularmente, sobre el prejuicio del esperpen-
tismo, el uso y mal uso del término por la crítica cultural antifranquista 
en los años de la dictadura, situando el esperpento en sus justos térmi-
nos, como una de las etapas creativas de Valle (las cuales justifica, prin-
cipalmente, en su utilidad pedagógica), pero subrayando la unidad sus-
tancial de toda su trayectoria literaria. 
Rubio decodifica la «formulación simbolista sobre la que opera Va-
lle», explotando la aventura estética del autor hasta incorporar cinco de 
sus obras (Ligazón, La rosa de papel, El embrujado, La cabeza del bautis-
ta y Sacrilegio), en un mismo libro y bajo un mismo título: Retablo de la 
avaricia, la lujuria y la muerte (Madrid, Imprenta Rivadeneyra, volumen 
IV de su Opera Omnia, 1927). 
Para Jesús Rubio, el término «retablo», y la tradición que lo avala, 
permiten explicar múltiples aspectos de estas obras, desde la orga-
nización general y la disposición simétrica de los títulos hasta aspectos 
muy concretos y definitivos de los textos. Valle propone un acercamien-
to de retablo en la lectura, una actitud de ver y no sólo leer, una pro-
puesta de estirpe simbolista, que asume gran fuerza plástica y conlleva 
una nueva teatralización, situando a su autor, fuera del estrecho marco 
del teatro español de su época, en la corriente de renovación e innova-
ción que caracterizan el movimiento teatral europeo de su tiempo. Des-
tacando la importancia de la visión plástica de Valle, y en particular su 
propósito de objetivar plásticamente en estas obras las ideas y asuntos 
que más le preocupaban, traza Rubio las «comunes coordenadas estéti-
cas» y la «similitud de planteamientos compositivos» con el simbolismo 
español en las artes plásticas, especialmente con pintores como Romero 
de Torres y Sorolla, y con el gran escultor simbolista Julio Antonio, ar-
tistas que, en sus retablos pictóricos y escultóricos, supieron trascender 
el costumbrismo, regionalismo y casticismo, trascender lo inmediato, 
para ahondar en la interioridad anímica, y vislumbrar en la vida, en las 
cosas, lo esencial, lo universal y permanente. 
Publicadas las cinco piezas antes de su incorporación al Retablo en 
distintos momentos y por separado (Sacrilegio sólo unos días antes de 
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salir en el libro, en cinco entregas de Heraldo de Madrid, y la más tem-
prana El embrujado, en 1913), Jesús Rubio determina la génesis y proce-
so de escritura de cada una de ellas, las primeras y posteriores edicio-
nes, sus estrenos y la suerte que corrieron hasta su destino común en 
un mismo libro y bajo un mismo título. 
La bibliografía tanto de ediciones sueltas y de conjunto como de los 
estudios específicos para cada obra y agrupadas (incluyendo artículos y 
reseñas de la prensa periódica) es extensa, orientativa y suficiente. Pero, 
sobre todo, es muy digno de señalar la labor de la anotación (de enor-
me complejidad y dificultad por la enorme variedad de registros que 
presenta la escritura de Valle), que ha sido espléndidamente resuelta con 
todo tipo de aclaraciones (lingüísticas, culturales, temáticas) que orien-
tan y guían la lectura, facilitando la comprensión e interpretación de 
textos. 
En conclusión, este nuevo volumen del Retablo, que ahora publica 
Espasa Calpe en su renovada colección de Clásicos Castellanos, ofrece 
una edición verdaderamente modélica entre las de su género, y que ha 
de resultar muy útil y valiosa para todo tipo de lectores: estudiantes y 
estudiosos de Valle, amantes del teatro y eruditos. 
Mount Holyoke College ALBERTO CASTILLA 
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